A MONOTONIE




ALLONGEE SUR LE VIDE

Un vaste équipement scientifique, le Grand Collisionneur de Hadrons, plus
communément appelé «LHC », laisse entendre qu’il va percer les ultimes
secrets du cosmos. Un centre de culture scientifique dit qu’il restitue la
diversité des relations qui passent entre les sciences et le public. Une expé-
rience lutte pour entrer dans un récit. Est-ce une exposition ? Si oui, «Pro-
pagation de la monotonie» ressemble bien peu aux modéles du genre. Un
modele selon lequel les sciences élaborent des connaissances que des com-
municants diffusent au moyen de supports ensuite adoptés ou rejetés par
le public.

A ce principe linéaire et quelque peu cloisonné, «Propagation de la mono-
tonie» répond par I'emploi de méthodes plus sophistiquées. Parmi elles,
il y a le recours a des interactions soutenues, notamment au sein d'un
collectif formé d’interprétes aux compétences variées, ou encore cette
idée de substituer au découpage séquentiel une série permanente d’allers
et retours entre recherche, production et développement. Outre le plaisir
d’avoir inventé ces principes pour disposer d’une approche plus stimulante,
ce qui a rendu nécessaire le détour par ces méthodes, c’est un constat bru-
tal face au réel : le Grand Collisionneur de Hadrons n’est pas représentable.
A moins qu’une exposition n’arrive a faire coincider un ordre a plusieurs
dimensions, le LHC, avec un ordre n’en possédant qu’une, une histoire.

«Propagation de la monotonie» fait subir au LHC un certain nombre
d’opérations qui parfois le transforme, I'enrichit ou le décale. Pour ces si-
tuations comme pour d’autres, I'exposition exploite la grande flexibilité de
I’équipement, une flexibilité qui provient du fait que le CERN, l'institution
qui gére le LHC, se donne pour mission, non seulement de le faire fonc-
tionner, mais aussi de raconter a sa maniére et par différents procédés
ce fonctionnement méme. Hors, malgré tous ses efforts, le CERN ne peut
pas faire autrement que de souligner certains aspects du LHC et par la-
méme laisser a d’autres le soin de fabriquer des récits alternatifs. Dés lors,
«Propagation de la monotonie» s’inscrit dans cette série nécessairement
incompléte des LHC prévisibles ; c’est méme a partir de cette incomplé-
tude et en tirant partie de visages inédits ou inhabituels que I'exposition
existe.

Quelques éléments tirés des « LHC strictement prévus» par le CERN sont
tout de méme repérables dans l'exposition. Par contre, leur intégration
au sein de celle-ci releve d'un savant processus permettant a la fois de les
adapter tout en laissant intacte leur fonction premiére : étre les témoins
d’un certain LHC. Dans de nombreux cas, « Propagation de la monotonie »
préserve le sens de I'élément mais I'interpréte différemment, par exemple
en l'installant sous un angle inattendu. Parfois, I'élément est un point de
départ qui permet d’‘amorcer un nouveau récit. Dans d’autres situations,
I'exposition se constitue un matériau a sa mesure en détournant pure-
ment et simplement le sens d’un élément qui I'intéresse ou en se livrant a
un curieux travail que I'on pourrait dire d'extension : I'élément provenant
du LHC fait I'objet d’association nouvelles tout en étant conservé dans sa
forme et dans son usage.

Au sein de «Propagation de la monotonie », si détourner, étendre, ou adap-
ter sont des modes opératoires qui servent a élargir le spectre des énoncés
utilisés d’ordinaire pour présenter le LHC, ces initiatives sont également
la pour faire du Grand Collisionneur de Hadrons une sorte d’équipement
infini, celui dont il y a infiniment a dire. Cela ne tient pas a la supposée
richesse de celui-ci, mais a ce qu’il est tout simplement : un équipement
scientifique hautement déstructuré, un paysage troué, une sorte de ga-
laxie constituée de particules qui changent de place et ne cessent de per-
muter entre elles. Ceci fait que I'exposition s’essaye a capter un ensemble
de données qui passe successivement par différents volumes, par diffé-
rents niveaux de perceptions, par différentes intelligibilités. S’il est impos-
sible a représenter, le LHC n’en reste pas moins un matériau inépuisable,
non pas qu’il serait nouveau, mais en ce qu’il revient toujours déplacé, en
ce qu'il ne laisse rien d'autre a faire que d'étre réécrit.
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STRETCHED OVER THE VOID

An immense scientific installation, the Large Hadron Collider, familiarly
known as LHC, lets it be thought that it will pierce the ultimate secrets of
the cosmos. A centre of scientific culture says that it restores the diver-
sity in the relations between scientists and the general public. An experi-
ment struggles to be part of the story. Is this an exhibition? If it is, “Pro-
pagation of Monotony” hardly fits the usual model. A model in which the
sciences organise knowledge that the communicators broadcast through
supports that are then adopted or rejected by the public.

To this linear, rather compartmentalised, principle, “Propagation of
Monotony” answers by using more sophisticated methods. For example,
sustained interaction, in particular within a group of people with a wide
range of skills, or shuttling back and forth between research, production
and development instead of presenting a set of sequences. Apart from
the pleasure of inventing these principles to take a more stimulating ap-
proach, we were forced to try new methods because we suddenly realised
that the LHC could not be represented. Unless the exhibition managed to
make a multi-dimensional order, the LHC, coincide with a one-dimensio-
nal order, a story.

“Propagation of Monotony” puts the LHC through a number of opera-
tions which sometimes transform, enrich or upset it. For these situations,
as for others, the exhibition uses very flexible equipment. The flexibility
comes from the fact that the CERN’s mission is not only to operate the
LHC but to tell the public how it operates. Despite all its efforts, the CERN
can only emphasise certain aspects of the LHC and must leave to others
the task of building alternative stories. So “Propagation of Monotony” is
part of the necessarily incomplete series of foreseeable LHCs; it is even
this incompleteness, and its strange faces, that have made the exhibition
possible.

Some of the elements taken from the “LHCs strictly foreseen” by the
CERN can nonetheless be seen in the exhibition. They had to be cleverly
adapted and yet allowed to fulfil their primary function as witnesses of
a certain LHC. In many cases, “Propagation of Monotony” preserves the
sense of the element but interprets it differently, for example, by instal-
ling it in an unexpected way. Sometimes the element is the starting point
for a new story. In both cases, the exhibition builds up material on its own
scale by simply changing the meaning of an element it is interested in, or
in some way extending it: the element taken from the LHC is associated
with other things without losing its shape and use.

Although deviating, extending or adapting are operating methods used
within the exhibition to broaden the spectrum of the statements custo-
marily used to present the LHC, these initiatives are also there to make
the Large Hadron Collider a sort of infinite machine, about which there is
infinitely much to be said. It has nothing to do with its supposed riches,
but simply what it is: a highly destructured scientific instrument, a lands-
cape with holes, a sort of galaxy made of particles which move and keep
changing places with one another. That means that the exhibition tries to
capture a set of data which go through different volumes, different levels
of perception and interpretation. Although it cannot be represented, the
LHC is still an inexhaustible source of material, not new, but constantly
moving, and that leaves nothing else to do but rewrite it.
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FICHE TECHNIQUE

Totem «droit»

Dimension : 160 x 32 x 250 cm

Structure en contreplaqué

Habillage molleton et tissus Kvadrat Bass 3
2 enceintes audio amplifiées

1 écran LCD 55’

1 player vidéo

Environ 220 kg tout équipé

Totem «équerre»

Dimension : 160 x 160 x 250 cm

Structure en contreplaqué

Habillage molleton et tissus Kvadrat Bass 3
2 enceintes audio amplifiées

2 écrans LCD 55’

2 players vidéo

1 player audio MP3 stéréo

Environ 380 kg tout équipé

Liaison entre totems par un cdble unique (alimentation + audio).
Alimentation générale 220 V/16A.

Structure métal et vitrages

Dimension de I'ensemble : 500 x 500 x 250 cm
Profilés en aluminium

Vitrage : PMMA anti-abrasion

Environ 500 Kg

Assises
10 sieges /L320mm x P320mm x H 450mm (& I'unité)
3 méridiennes /L1820mm x P700mm x H 450mm (& 'unité)

Poids de I'ensemble
Environ 1,7 t de marchandises. Livrés en caisses & roulettes.

TECHNICAL DATA

Straight Totem

Dimension : 160 x 32 x 250 cm

Plywood structure

Flannel and Kvadrat Bass 3 fabrics clothing
2 audio amplifiers

155" LCD screen

1video player

Approximately 220 kg fully equipped

Right-angle Totem

Dimension : 160 x 160 x 250 cm

Plywood structure

Flannel and Kvadrat Bass 3 fabrics clothing
2 audio amplifiers

2 55" LCD screens

2 video players

1 MP3 stereo player

Approximately 380 kg fully equipped

Totems connected by a single cable (power supply + sound).

Power supply 220 V/16A.

Metal and glass structure

Set total size : 500 x 500 x 250 cm
Aluminium profiles

Glazing: anti-abrasion PMMA
Approx. 500 Kg

Seats
10 chairs /L320mm x D320mm x H 450mm (each)
3 divans /L1820mm x D700mm x H 450mm (each)

Poids de I'ensemble
Approx 1.7 tons of goods. Delivered in boxes with wheels.
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LES INCOMMENSURABLES

Petits récits destinés a faire comprendre comment I’'on peut rendre
commensurables deux choses incommensurables
par Sophie Houdart

LA MACHINE ET LE SANGLIER

Youri est géometre au service « Site & Patrimoine » du CERN. Je suis ve-
nue parler avec lui des traces laissées par le LHC dans le paysage et des
maniéres dont il est connecté au sol, a la terre.

Je suis venue pour comprendre a quelle échelle se situer pour éprouver (au
double sens de sentir et de mettre a I'épreuve) que ce qui se joue au LHC
compte pour nous.

Bien davantage, en fait : je suis venue pour comprendre ce qu’il faut faire
tenir ensemble pour qu’une image du cosmos tienne. ..

... parfois a des choses inattendues. Je retrouve Youri et Samuel a Ornex,
sur la route entre Ferney-Voltaire et Gex, aux abords d’un site de casse-
automobile. En plus des gens du service « Site et Patrimoine », il y a trois
techniciens du service électricité et du service connectique. Les deux pro-
priétaires de la casse-auto sont la, expliquant, plans en mains, les projets
qu'’ils prévoient de réaliser. En convention avec les normes environnemen-
tales, ils sont tenus de faire les aménagements nécessaires pour pouvoir
récupérer les eaux du parking, et donc faire une dalle en béton la ou il n'y
a maintenant que de la terre. lIs ont donc déposé une DICT, Déclaration
d’Intention de Commencement de Travaux, et on les a renvoyés sur le
CERN a cause de la servitude sur leur terrain. C'est que, tout au long de la
casse-auto, et partant dans la forét qui la borde, le CERN a des réseaux
qui regroupent, dans la méme tranchée, fibres optiques et cdbles a haute
tension. Samuel m’explique que passent dans la tranchée la ligne de fibre
optique qui traverse toute la zone et aussi du courant de 66 000 volts

qui alimente les points 5 et 6 du CERN. « On va étre encore plus strict,
raconte Samuel, sur les croisements de réseau et les chantiers apres I'épi-
sode qu’il y a eu il y a un mois, ¢a a fait beaucoup de bruit. Les gars sont
venus, ils avaient un poteau a remonter apparemment. C'était du c6té de
Crozet, du terrain de moto-cross. Le type du chantier est arrivé et a juste
donné un grand coup de pioche! On a eu 10kms de fibres a changer... »
Pendant que nous parlons, Youri, dans les plans, essaye de repérer le tracé
de la tranchée jusqu’au dela de la casse-auto : elle part dans la forét et
son tracé devient invisible sur le plan en orthophoto.

- Monsieur le Propriétaire : On voulait vous demander aussi si on pou-
vait prolonger ce merlon de terre, qui court le long de la cl6ture? Si on
pouvait le prolonger et le remonter de 80 centimétres, contre les effrac-
tions, c’es qu’il y a de I'argent ici... et c’est aussi pour la sécurité des gens
qui voudraient s‘aventurer dans la casse-auto.

- Madame la Propriétaire : Il faut que vous puissiez rentrer, la? Si vous
devez revenir en urgence... |l vous faudrait une barriéere?

- Monsieur le Propriétaire : Qu’est-ce qui pourrait faire que vous ayez a
revenir en urgence? Vous ne prévoyez pas de rénovation de réseau? Parce
que si vous nous dites que dans deux ans, vous devez repasser...

- Premier Technicien : Les travaux qu’on réalise plus loin vers Meyrin,
c'est pour le SPS, mais le SPS est de 1954, c’est pour ¢a qu’ils rénovent. Les
cdbles qui passent ici ne sont pas si vieux que ¢a... Il faut compter cin-
quante ans avant d’imaginer intervenir pour les rénover.

- Second Technicien : Et maintenant on fait passer les cdbles dans des
fourreaux, on n‘embéte plus personne !

- Premier Technicien : Mais c’est sir qu’on ne peut pas dire aujourd’hui
qu’on ne reviendra pas... Pour les fibres, il n'y a jamais d'urgence a venir
réparer des fibres a 3 heures du matin... ...

- Monsieur le Propriétaire : Dés que vous nous donnez les documents, on
commence les travaux. On a une pression énorme c6té DRIR...

- Youri : Il faudra faire attention, sur les plans on a une marge de 34
centimeétres d’écart avec le NGF, le Nivellement Général de la France. Et
on n'est pas non plus en coordonnées Lambert...

- Monsieur le Propriétaire : On voudrait du Lambert et du NGF.

- Youri : On pourra vous éditer les plans en Lambert, mais pour NGF...
on vous donnera les conversions ! ... Les géomeétres du coin connaissent un
peu [la problématique CERN], de toutes fagons...

- Madame la Propriétaire : A cet endroit, la tranchée part dans la forét,
il faudrait vérifier aussi. Ca bouge en forét... Depuis qu’ils ont fait le che-
min communal, il y a du passage. Plus loin dans la forét il y a une gouille.
Et avec les vélos tout ¢aq, il y a un endroit qui est maintenant une vraie
marre pour les sangliers. Il faudrait voir si le terrain n‘a pas bougé, qu'il
n'y a pas d'affaissement...

Des sangliers, des sentiers forestiers, des propriétaires de casse-auto...
C’est bien toujours du LHC que nous parlons, mais le profil est déja plus
mondain et s’inscrit plus spontanément dans la dimension humaine. En
forét, « ¢a bouge » d’une vie peu concernée par le LHC qui doit, lui, pour-
tant la prendre en compte et dont il dépend.

LES CARPES ET LE FAISCEAU

Julien est technicien au service « Environnement » du CERN. Je le suis
dans sa tournée. Il parcourt le territoire dessiné par le LHC, y pénétre ou
le déborde, pour relever, aux différentes stations, les mesures en radioac-
tivité de I'eau, de l'air, de la terre. Sur la boucle du LHC, nous sommes

au Point 6, du coté de Versonnex. « C’est Id ou on a notre bassin avec

les carpes », m’explique Julien. « Et il y a une quantité de grenouilles...

» Je me rappelle que c’est a ce point que Grégoire a discuté longuement
avec le gardien qui lui a raconté la vie mondaine du point 6, avec les
pique-nique, les blaireaux, les pécheurs qui exagéraient. « On fait un pré-
levement d’eau au PMW960, poursuit Julien, c’est la ou ils tuent le fais-
ceau quand il a besoin de mourir. C'est un dump. Tout le faisceau vient
s’exploser dans la matiére... mais il y a une telle quantité de terre entre
nous et le faisceau qu’on n‘a pas vraiment de radioactivité ». Nous nous
approchons du bassin jusqu’au regard qui abrite la station de mesure que
vient relever Julien. « J'ai entendu dire, me raconte-t-il encore, qu’ils ont
réussi a tenir un faisceau pendant 23 heures! C’est le plus long faisceau! »
Julien ne sait pas trop mais ce bassin doit étre un bassin naturel, les bas-
sins qu’on fait n‘ont pas cette forme la. On entre dans un des batiments.
Julien me raconte comment, a une époque, il passait une grande partie
de ses journées en bas, dans le tunnel. « On prenait l'ascenseur ici, c'était
vraiment la passerelle entre les deux mondes, celui du haut, la surface, et
celui du bas. On a I'impression d’étre déconnecté... On y descend le ma-
tin, et je remontais, il faisait nuit ». C'étaient des Polonais qui péchaient
et qui mangeaient des carpes.

LA FERME FOLLE

De retour de la collecte des échantillons d’air, d’eau, de terre, je suis atta-
blée avec Fabrice, du service de 'Environnement, au-dessus d’une carte
de la région sur laquelle figure le tracé dessiné par le LHC. Tout autour de
nous, des instruments de mesure, des cuves, des pipettes et des flacons.
Nous sommes dans le laboratoire d’analyses attaché au service. Fabrice
me retrace le circuit que suivent les échantillons et filtres collectés avec
Julien : « On collecte des aérosols sur des filtres, avec cette machine on
va faire des mesures alpha et béta. Ca prend quelque chose comme une
heure, pour chaque filtre. Cette premiére machine sert a faire du « gross
alpha-beta counting », c’est du brut, la machine est a une sensibilité
extréme et on va regarder toutes les particules. Apreés on plie les filtres en
petits cubes et les petits cubes sont placés dans des détecteurs. Ceux-la
ne prennent que des mesures gamma, la mesure des photons. La sensibi-
lité de la machine est moins bonne mais on trie. La premiére machine, on
va lI'attribuer au pire. On prend le scénario le plus défavorisant. C'est avec
le pire nucléide qu’on fait les calculs, donc le phosphore 32. On imagine
qu'’il est passé dans I'air, monté dans le lait des vaches, qui va étre donné
aux enfants, par exemple. C’est un peu la maniére allemande de voir les
choses, nous on appelle ¢a le Crazy Farm Scenario, qui consiste toujours

a imaginer un enfant, qui se vautre dans la terre et boit de I'eau crou-



pie, qui respire toute I'année I'air du méme endroit sans jamais en bouger.
Une autre version, au contraire, consiste a déterminer des modes de vie
réalistes. On va imaginer qu‘on fait de la culture chez soi, mais bon réa-
listement, il faut y aller pour produire 15% soi-méme! Ici, on adopte un
modéle plutot réaliste mais en prenant quand méme le pire nucléide... On
imagine un champ, on dit qu’il pourrait y avoir des vaches par exemple.

Il faut voir qu’on est dans une zone ou les gens cherchent a construire.
Donc notre scénario consiste a travailler avec une maison hypothétique
qui pourrait se construire... pas a des kilométres des zones de déjection,
parce qu‘autrement on devrait refaire les calculs régulierement a mesure
que les habitations se rapprochent des sites... mais pourrait se construire
au plus proche». Fabrice prend pour exemple cet endroit en bout de site, a
Prévessin, ou les faisceaux viennent s’écraser... « C'est le physicien, qui a
un doctorat, qui rédige ces scénarios, c’est un dingue de ¢a. Nos scénarios
sont quand méme pessimistes, en fait c’est la seule maniére de garantir
que dans aucune situation personne n‘a pu prendre « plus que ». Bon, on
n’est pas non plus dans le pire du pire, qui consisterait a imaginer un en-
fant cantonné dans sa maison et qui mange ses propres carottes! Ces scé-
narios nous servent a dimensionner nos installations. Si un physicien vient
trouver le CERN en disant « je veux bombarder de particules cette zone,
le CERN doit pouvoir lui dire tout ce qu’il va falloir prendre en compte,

on fait des calculs d'impact, et si ces calculs sont trop élevés, on va lui
mettre des contraintes. On fait ces scénarios, couplés a des calculs d'im-
pact. On fait également des mesures d’émission ou on va distinguer les
nucléides, parce que chacun a sa fagon de se déplacer, dans l'air, de passer
dans les végétaux, les organismes. Il y a aussi des médecins qui travaillent
la-dessus. Et si toutes nos mesures produites ainsi étaient mauvaises, on
aurait encore une autre barriére : les filtres qui aspirent I'air ambiant. On
mesure vraiment ce que les gens respirent. Et on n‘a jamais rien vu, pea-
nuts de chez peanuts... Sauf une fois, une mesure au-dessus de la valeur
naturelle et le physicien en était trés content parce que ¢a validait son
modele. Et la encore, la mesure en soi était peanuts. Bref on continue de
ne rien mesurer. On est au-dessous du nano sieverts par an. Pour les gaz
de demi-vie courte, on est a quelques micros sieverts par an. 10 micros,
c’est le moment ou on arréte de mettre des sous dans I'amélioration du
systéme, et nous on est a 13! Notre référence, pour l'air, c’est au Point 5,
le chalet que le CERN partage avec le club de foot. C'est notre référence
parce qu’on sait qu’on est trop loin pour que ce soit le CERN. Fukushima,
on |'a vu, on a pu voir des traces d’iode 31 et de césium 134. On prend des
échantillons d’herbe, de sédiments, d’eau. On va jusqu’au lac Léman. Tout
¢a, c'est notre bruit de fond. On voit encore des retombées des essais nu-
cléaires des années 1960 et de Tchernobyl! On a encore des retombées qui
sont mesurables aujourd’hui -I'air a une histoire... Notre physicien a beau-
coup travaillé sur le tritium, on en a des traces des années 1960. Notre
physicien est slovaque, et sur son marché, il a trouvé une eau qui remonte
de 3000 ans, une eau qui date d’avant les essais, donc. Et il I'a ramenée
pour qu’on |'utilise comme référence, c’est le point zéro de notre eau. Elle
est conservée dans une bouteille en aluminium pour éviter toute contami-
nation. Le tritium est trés faiblement radiotoxique, alors pour le détec-
ter il faut ajouter aux échantillons un produit fluorescent pour amplifier
le signal lumineux. C’est a cette détection de I'eau que servent les deux
grosses machines dans la premiére salle. Pour I'eau, c’est pareil que pour
I'air, on travaille avec des scénarios qui consistent a imaginer quelqu’un
qui arrose ses carottes avec l'eau de la riviére! On en est la! Chaque an-
née, on récupére des sédiments dans les rivieres, et aussi des mousses, qui
sont d’excellents bio-accumulateurs, elles prennent les poussiéres et les
gardent. Nous on prend ces poussiéres et on les séeche. C'est comme un
filtre. Ca nous permet de voir « des traces de ». Ca n’est pas vraiment un
instrument de mesure, mais un indicateur. On doit tenir compte aussi de
toutes les directives qui changent au niveau européen, comme la directive
Euratom. Les lois sont beaucoup plus sévéres concernant la végétation et
les animaux. Il va falloir se casser les pieds et voir I'impact sur les mousses
elles-mémes. Le chiffre qu’on donne aujourd’hui correspond a lI'impact,
dans le pire scénario, pour I'étre humain. Maintenant il va falloir se sou-
cier de la mousse, de la vache, de I'arbre... Je me demande ou on va! On
va mesurer le lait de la vache! On a fait beaucoup ¢a, aprés Tchernobyl.

D’ailleurs on a des boites de lait en poudre de Tchernobyl, comme mesures
d’inter-comparaison. Deux fois par an, on a des demandes d’analyse qui
viennent de France, de Suisse et d’Allemagne, les laboratoires s’inscrivent,
les pays nous envoient une cymbale et ils peuvent vous demander de me-
surer n'importe quoi —comme une boite de lait en poudre de Tchernobyl. A
la fin on rec¢oit une note, c’est comme une instance d’évaluation. Bon, on
vérifie deux fois par an qu’on n’est pas mauvais... » Fabrice propose de me
donner une version d'un rapport produit récemment sur la « Radioactivité
de I'environnement et [les] doses de rayonnements en Suisse ». |l a prévu
d’en donner également un exemplaire au fermier d'a c6té, un monsieur
qui continue de manifester une certaine méfiance vis-a-vis des activités
du CERN. « Une fois par an, je vais chercher des produits d’‘agriculture
chez lui et je les mesure, a force je lui dis bonjour, on parle. C'est monsieur
Grunder, il est la depuis trente ans ».

HIGGS DANS LE CHAMP DE MIEL

Alexandre, physicien, me regoit au Centre de Contréle de I'expérience
CMS, une des quatre grandes expériences menées par le LHC. Tandis que
nous parlons, nous avons un ceil sur I'un des multiples écrans de cette tour
de contréle un peu particuliére. A tout moment, nous savons comment
tournent les protons, ou ils en sont de leur cycle de vie. « En ce moment,
nous sommes en ramp down », explique Alexandre. « Dans la journée,
normalement, ils affinent, tant que les experts sont la. Nous l'idée, c’est
de parvenir a 250 millions de faisceaux par seconde ». « lls », ce sont les
gens du Centre de Contréle Central, le CCC. Les physiciens de faisceau,
comme on les appelle ici. « Nous, poursuit Alexandre, on exploite les col-
lisions. On a des tableaux avec l'identification des particules, un tableau
trés propre, mais ce qu’on cherche a faire, c’est comprendre les interac-
tions entre les particules, la structure de I'univers. On dispose déja d'un
certain nombre d’interactions identifiées aussi : I'électromagnétisme, la
gravité, la force faible et la force forte... tout ¢a, on connait, méme si les
deux derniéres sont déja plus difficiles @ mettre sur le papier. On veut par-
venir a comprendre comment certaines particules sont sensibles a cer-
taines forces, d’autres particules a d’autres forces. En fait, on ne connait
que 4% de la structure de l'univers ! Et il y a aussi le probleme de l'origine
de la matiére : on n‘a aucune compréhension de ¢a. On a modélisé un
champ de Higgs, le Higgs est partout dans l'univers, il est un des compo-
sants de la masse de I'univers. On peut se I'imaginer comme un champ

de miel qu’on essaye de traverser, et qui offre une certaine résistance ; a
mesure qu’on avance, on est plus lourd. On cherche l'origine de la masse
du quark, sauf que le quark est instable et se désintéegre en d'autres par-
ticules. La matérialisation du Higgs, quant a elle, est tellement rare qu’on
ne I'a encore jamais vue. On aura démontré son existence par défaut, en
quelque sorte ».

LES FAISCEAUX ET LEURS NAVIGATEURS

Il est 23h, je m'appréte a prendre le shift de nuit avec Georges-Henry au
Centre de Controle Central. Aux quatre coins de I'immense salle, des ilots
formés d'un quart de cercle par une lignée d’’ordinateurs montés d'un

ou deux écrans. Au haut de ces ilots, de grands écrans affichent des me-
sures. On a un ilot pour les injecteurs, un ilot SPS, un ilot qui gére l'eau,
I'électricité et la cryogénie, et un dernier flot LHC. Dans chacun des ilots,
deux personnes tiennent leur tour de garde. C’est I’'heure des passations,
I'équipe précédente débriefe celle qui s’‘appréte a prendre son quart de
nuit. lls s‘assoient tous les 4 en cercle, Laurette et Georges-Henry écou-
tant attentivement le hand over. De ce premier échange, je ne comprends
rien, a peine la langue qui est parlée, un mélange trés fondu de francgais
et d’anglais. Il est question de random, de cleaning. « C’était sur Beam 1?
» lls ont essayé de trouver la cause pendant une heure, ils ont fait un roll
back. « C’est visiblement la cavité qui a des problemes ». J'entends que
ce probleme, dont on n’identifie pas complétement la cause, empéche de
« partir en physique ». Les coordinateurs n‘étaient pas d’accord, certains
n‘ont pas voulu risquer de compromettre un test de physique. J'entends



beaucoup « remplir ». J'entends deep de life time, qui sonne aussi comme
un probléme. Ce sont les « mémes symptomes » qu’il y a quinze jours,
et cela concerne la méme cavité, fait remarquer Laurette. Pour complé-
ter le tableau de ce qu’il est advenu dans les heures précédentes, la jeune
femme dit que « plus ou moins en méme temps, on a perdu des BLM parce
qu’on a perdu la REV. Donc on a décidé d’avorter et de faire de la physique.
On a aussi des probléemes pour injecter. Dans I'avant derniére injection
de faisceau, on a eu des oscillations ». J'entends aussi : « On a séparé les
beams... manuellement, doucement, petit a petit... »

Bon. Je n'ai rien compris,
Un peu plus tard dans la nuit, les quatre équipes se retrouvent autour de
la grande table centrale ou sont encore quelques restes d'une petite féte
organisée par l'expérience LHCb aprés avoir atteint un de leurs objectifs.
On sert des jus d’orange et on se partage le tiramisu. L'ambiance est inti-
miste. Je me présente : « Sophie, anthropologue, suis venue enquéter sur
le LHC, son rapport au sol, les échelles qu’il doit coordonner pour produire
du cosmos une image claire ». Chacun, en retour, y va de ses quelques
mots sur son ilot. Il semble qu’on ait le temps de discuter, la nuit s‘an-
nonce calme, les machines ronronnent toutes gentiment derriére nous et
les faisceaux ont atteint leur vitesse de croisiére. De retour a notre poste
dans I'llot LHC, Laurette m’explique qu’un faisceau compte 1380 paquets.
On compte aussi en train, il y a des trains de 144 paquets, des trains de 72
paquets. Et ils produisent des effets dynamiques différents, ils vont avoir
une granularité différente. « Mon objectif, dit Laurette, c’est de garder
des caractéristiques stables sur I'ensemble du faisceau. Maintenant que la
machine a de la maturité, on a du feed-back. On travaille avec ce feed-
back pour essayer de garder les parameétres les plus constants possibles.
Mais a chaque fois on se pose la question « est-ce qu’aujourd’hui est un
bon jour? Pas un bon jour? ». C'est comme tous les pilotes, on a toujours
le méme circuit, on a toujours les mémes voitures, mais il y en a un qui
gagne »... Produire un bon faisceau et le rendre stable : c’est une question
technique, mais qui va également dépendre de trés nombreux parametres
qui ne sont pas toujours controlables. C'est comme si les faisceaux avaient
une vie en propre, et que chacune de ces vies étaient irréductibles les unes
aux autres. « Tout cela, me dit Laurette, va dépendre de I'historique, de
ce qui a été fait comme cycle magnétique avant par exemple. Et puis ce
n'est pas pareil d'injecter au bout de 2 heures ou au bout de 5 heures. On
regarde ce qui s'est passé dans les 24hrs, « il s'est passé ¢a, je peux m'at-
tendre a avoir ga comme probléme ». Le vide aussi, par exemple, c’est du
tatonnement ».
Dans le lot de ce qui peut faire une différence, les physiciens de faisceau
comptent également volontiers le fait d’avoir participé ou non a la période
de démarrage. « Ceux qui ont vécu ¢a vont avoir tendance a remplir step
by step pour aller en collision. Alors que ceux qui arrivent juste vont étre
moins sensibles a ¢q, ils n‘ont pas vécu toute la période de tests, les insta-
bilités », explique Laurette. Peut également faire une différence le fait de
« venir de I'expérience », étre physicien, ou étre ingénieur - moi, dit Lau-
rette, je suis coté machine. Aprés il y a aussi les impondérables. Comme
vendredi il y a quinze jours, un cdble électrique a briilé et c'est I'injecteur
qui a sauté. Et il y a un mois, au cours de travaux réalisés sur le réseau, un
technicien a donné un coup de pioche sur un cdble. Le monsieur s’en est
bien sorti, il a eu beaucoup de chance, le coup a porté entre la terre et le
cdble. Mais la, la machine, elle n'a pas aimé...
Et tandis que le temps passe lentement... tandis que rien ne se passe de
tous ces événements possibles susceptibles d'advenir a tout moment...
Laurette et Georges-Henry continuent d’évoquer ces nuits qui « ne sont
pas les mémes », ces nuits agitées, chaotiques, « des nuits ou on doit
faire trois injections » par exemple. « On peut avoir des pics de vide », des
phénomeénes complétement aléatoires pour lesquels il n‘est rien qu‘on ne
puisse faire, on perd le faisceau sans comprendre. On essaye des choses,
on réduit l'intensité, mais « des fois, ¢a ne passe pas ». Georges-Henry et
Laurette notent, comme pour eux-mémes, que « c’est beaucoup par séries
» : « Quand un équipement commence a avoir une défaillance, on va en
avoir par séries. On a eu une série d'alimentations qui claquaient, main-
tenant on a une série avec des probléemes de vie du faisceau. On a eu aussi
une série avec les kickers, les aimants rapides qui servent a l'aiguillage, et

qui ne kickaient plus —et « la, bizarrement, on n‘en entend plus parler ».
On a eu aussi la série des UFO, pour « Unindentified Falling Objects » ou «
Unindentified Fast Objects », c’est selon, on dit I'un ou I'autre. On avait
comme des petites bulles qui tombaient sur les faisceaux qui induisaient
des pertes trés rapides et les faisceaux disparaissaient. Et personne n'a
jamais compris ce que c’était. Il y a eu plein de tentatives d’explication et
de manips pour tenter de les reproduire. Ca pouvait étre de la poussiére,
on n'a jamais vraiment trop su. « Quand on pousse la machine, diagnos-
tique Laurette, ¢a met en limite un certain nombre d’équipements ».
Tandis, encore, que, comme cette nuit, rien ne semble vouloir bouleverser
I’homogénéité et déstabiliser les stable beams, Laurette me confie : « mon
truc @ moi, ma psychose, c’est d’‘avoir une homogénéité dans les bunchs.
Ce n’est pas tres scientifique, mais je préfere prendre le temps a l'injec-
tion pour avoir des paquets homogénes. C'est d’expérience ». Et lorsque,
comme cette nuit, il n'y a pas grand-chose a faire, Laurette « aime bien
observer », observer le temps d’optimisation entre deux levelings, faire
des corrélations, regarder réguliérement les niveaux de perte. « Ca aide a
comprendre s’il y a un dump aprés. C'est ma fagcon d'apprendre, observer
le faisceau. C'est comme vous, I'anthropologue. Sauf que moi, I'idée c’est
d'observer les autres pour essayer d’homogénéiser. Je veux voir comment
le faisceau réagit a telle situation. Qu’est-ce qui fait qu‘on a, aujourd’hui,
un faisceau qui perd plus que l'autre. Voir quelles actions on peut faire
pour améliorer le faisceau. Ce qu’on peut tenter. Mais quoiqu’il en soit,
c’est toujours le faisceau qui a le dernier mot. Le papier peut dire que le
faisceau doit faire ¢a ou ¢q, si la machine ne veut pas... c’est mon coté
technique ». Puis retournant aux commandes : « On va commencer l'opti-
misation pour LHCDb, ils nous I'ont demandé toutes les trois heures, ony
est. On va essayer d’envoyer une petite correction quand méme ». Sur I'un
des écrans, Laurette consigne sur le Note Book les opérations qu’elle effec-
tue.

La nuit s’étire, il est 5h40. Nous sommes plusieurs a sortir de la salle — pour
la premiere fois de la nuit, en ce qui me concerne... - pour ranger des plats
dans la cuisine et nettoyer la table. Lorsque je reviens, « tout a sauté, on
a perdu la com! ». Sur les écrans, Beam 1 et Beam 2 annoncent « zéro » la
ou, quelques minutes plus t6t, ils affichaient imperturbablement 1380...
Sur les différents écrans, des mesures se mettent au rouge un peu par-
tout... C'est I'affolement! A LHC, on cherche tout de suite quelle peut étre
la cause de ce down. Laurette annonce tout de suite « la cryo en a pris un
coup, on n‘aura pas le temps de reremplir... ».... @ un moment ou tout le
monde se félicitait, coupe de champagne a la main, du confort d’‘avoir

un beam « stable comme ca »! « L'événement initial » est diagnostiqué
en RBA78. Il s’agit d’un main dipole. « L4, c’est du hardware, c’est une
casse mécanique. L'expert est en train de regarder ce qui s’est passé ». Sur
un écran qui diffuse en instantané des messages a I'ensemble des expé-
riences et sur I'ensemble du site, Laurette écrit : « No beam before 8h30
». L'équipe suivante commence a arriver... Poursuivant le jeu des corréla-
tions : « Bon... qui a ouvert sa porte de garage? » Laurette passe a c6té,
dans l'illot Cryo « Ouh la... c’est bien rouge... ». Le téléphone sonne. Des
différents centres de controle des expériences, les physiciens appellent
pour savoir ce qui se passe et quand ils pourront « retourner en physique
»... « dlors que la, ce n'est pas notre premier souci », commente Laurette
en aparté. Elle leur explique : « We recover the cryo first, it's gonna take a
couple of hours », une heure pour la cryo donc, et une heure de pré-cycle,
c'est ¢a, on n'aura pas de faisceau avant 8h au moins. Aprés avoir rac-
croché : « si I'événement initial est plus grave qu’on ne pensait, il faudra
faire un acceés ». En attendant des nouvelles d'un expert, Laurette, a son
ordinateur, fait une analyse post-mortem : sur les trois écrans qui lui font
face, elle a un snapshot jusqu’a mille tours avant I'événement, ce qui ne
correspond qu’a quelques milliemes de seconde.

Je vérifie la cause et que le dump s’est bien passé - plus que les causes,
pour lesquelles elle est vite désarmée et ne peut aller qu’en hypothese, elle
cherche a prendre la mesure des conséquences pour la machine. Il faut
s'assurer qu’on est en état, qu'il n'y a pas de défaut caché. Je vérifie la
trajectoire des particules, les pertes et puis les séquences, c’est-a-dire la
mémoire circulaire (les enregistrements automatiques). Elle prend un nou-
vel appel : Je fais un reset. Il faudrait en profiter pour faire I'accés tout de



suite. On ne sait pas pourquoi elles se sont déclenchées. Ce n’est pas phy-
sique, c’est un single event topset. ... La le reset n‘a rien fait du tout. J'ap-
pelle le Machine Protection Panel, qui vérifie que le systéme de protection
des aimants s’est bien passé. On a confirmation que ce n’est pas physique.
Je vais devoir appeler le Quench Protection System, pour vérifier I'état
super-conducteur des aimants. C'est eux qui vont déclencher la décharge
de I'aimant de maniere a ce qu’il ne fonde pas s’il n‘est plus en supracon-
ductivité. « Je sens qu’on a un accés, George-Henri... », dit Laurette a
son partenaire. Elle appelle quelqu’un d’un autre service, qu’elle réveille.
Lui explique ce qu'il arrive, ce qu’on voit s’‘afficher en orange (au lieu de
vert) sur I'un des écrans : « Il faudrait que tu regardes si toi, tu peux faire
un reset la-dessus ou s’il faut faire un acceés. La derniéere fois que j'ai vu un
controleur orange la... ce n'était pas bon signe. J'ai un autre aimant, le
B32R7, ou la je n‘ai pas de QPS. Souvent, ce n'est pas bon... Tu penses qu'’il
faut descendre? ...Tu me reconfirmes? »

LE PHYSICIEN ET LE TRAJECTOGRAPHE

Florian, assis a son bureau, tourne sa chaise vers le tableau blanc dans

son dos et commence a dessiner quelque chose. « Voici un trajectographe.
Tu le mets dans le champ magnétique, la particule va faire une courbure
par le champ magnétique. Si on a une grosse impulsion, la particule part
droit, sinon elle va faire ¢a » —et Florian de figurer au tableau une boucle,
comme une boucle de cheveux. Et de poursuivre : « Le trajectographe est
composé d'un aimant et d'un détecteur. Au centre, le ID, c’est un trajec-
tographe. Il regarde la trajectoire. Quand la particule va sortir, elle va
étre déviée. Plus elle a la péche, plus elle va aller droit; plus elle est lente,
au contraire, et plus elle va dévier ». « Mais la... il faut voir la dimension
de ce truc! », s'exclame Florian. Il compléte son premier schéma en dessi-
nant comme des pétales de fleurs que viennent couper trois rectangles : ce
sont des chambres a muons... qui font chacune la taille de la piéce dans
laquelle nous nous trouvons. En partant du faisceau, la trace va faire une
courbure de 0,5mm... « Et comme notre objectif de départ, c'était d'avoir
une résolution de 10% a 1Tev, on se retrouve a trouver comment mesurer
cette trace a 0,05mm!! C’est comme si on lan¢ait un tout petit objet de
ce bout de la piece », mime Florian en se collant a la vitre, jusqu’a I'autre
bout et qu’on voulait obtenir une trace de 50 microns! Pour ¢q, il faut sa-
voir comment sont les chambres les unes par rapport aux autres. On sait
qu’on a les trois chambres... mais est-ce que tu sais ou est l'ordinateur par
rapport a la table? Et si tu chauffes en allumant le radiateur, ta mesure va
bouger! Si je fais ¢a avec mon crayon sur la table, dit-il en I'appuyant sur
son bureau, je perds déja 100 microns! La c’est pareil, tu cales les choses,
puis tu allumes I'aimant et les chambres bougent joyeusement dans tous
les sens de 2mm! Quand on les a installées, on les a installées avec une pré-
cision de 5mm pres, c’est déja beaucoup, c’est comme si on te demandait
de garer ta voiture a 5mm prés! Alors on a installé des capteurs optiques
sur les chambres, qui suivent les mouvements des chambres. Quand on

n'a pas de senseurs, on fait des simulations, on bidouille, mais c’est tou-
jours plus compliqué dans la réalité. Alors plus tu as d’informations, mieux
c’est. Il y a comme ¢a 10000 lignes optiques dans tout le détecteur.

LE MICRON ET LE TERRAMETRE

Service de la métrologie directionnelle. On s’y occupe de la métrologie et
de l'alignement des aimants. L'opération d’alignement est capitale, en
ce qu’elle assure I'obtention de « beaux faisceaux ». « Ca se fait suivant
des techniques un peu standard », m’explique Dominique. Evidemment
rien de tout cela ne peut se faire quand le LHC tourne, parce qu’alors on
ne peut pas accéder au tunnel a cause de la radioactivité. C'est donc
dans le creux du LHC, en quelque sorte, lorsqu’il est mis en veille, que les
équipes du service de métrologie se mettent au travail. « Les détecteurs,
commence Dominique, sont constitués, entre autres, de trois aimants de
focalisation, qu’on appelle des quadripodles. On a installé, sur ces quadri-
poles, un systeme de monitoring permanent. Ce qui nous intéresse, c’est
de connaitre la position des aimants les uns par rapport aux autres et

aussi de connaitre leur position par rapport a l'expérience. Au début, pour
aligner les aimants, on utilisait un réseau de points géodésiques sur 100
km de I'emprise du CERN. Ces points ont été mesurés dans les années 1970
avec les instruments les plus précis qu‘on avait a I'époque, comme le Ter-
rameétre, qui n‘existait qu’en un ou deux exemplaires dans le monde. Et on
a fait aussi des mesures d’angle. Au milieu des années 1980 sont apparues
les techniques GPS. C'est a la méme époque qu’on a déterminé le réseau
géodésique, puis on a descendu des fils a plomb par les huit points sur le
ring, avec des lunettes nadiro-zénithales. Avec cette technique, on arrive
a descendre un point en surface cent metres plus bas avec une marge de
un ou deux millimétres. A cette époque, on faisait aussi des mesures giro-
théodolites, en utilisant un appareil qui mesure les angles en déterminant
trois points. Mais ¢a demande une précision infinie, parce que si on a une
erreur infime, elle se répercute de proche en proche et apreés on finit par
se retrouver avec plusieurs centimeétres d’écart... Donc on doit mesurer
les angles par rapport au Nord géographique, comme ¢a l'erreur n'est pas
répercutée parce que le nord n‘a pas bougé. Les physiciens dessinent une
machine dans un plan local. Si cette machine est connectée a une autre,
alors ils nous demandent de déterminer les points de départ et d’arrivée.
Au CERN, on utilise le « CERN Coordinated System », CCS. Nous on leur
donne l'input, un point et un angle de direction, et eux ils calculent des fi-
chiers de coordonnées théoriques. C’est aussi nous qui dessinons les lignes
des faisceaux, en fonction des données que nous procurent les physiciens,
on matérialise la ligne du faisceau. C’est nous qui faisons le premier tra-
cé».

« Pour aligner tout ¢a, poursuit Dominique, I'idéal serait de pouvoir tendre
un fil sur 20 kilomeétres, mais ¢a on ne sait pas faire. Le mieux qu’on ait
fait, c’est de tendre un fil sur 500 meétres, mais c’est déja tres difficile, il
faut des fils spéciaux, fragiles et qui cassent facilement. Donc on part

sur des fils de 200 meétres, en faisant des recoupements. Le sol bouge, on
bouge les aimants pour qu'ils restent dans I'alignement. Une équipe de
géologues avait fait des sondages dans toute la région, dans les années
1980, pour étudier les sols. lIs travaillaient en relation étroite avec le ser-
vice « Site & Patrimoine », de Youri. On travaille en permanence avec
I'IGN frangais et l'office fédéral géographique c6té suisse. On est aussi en
contact avec les mécaniciens projeteurs en 3D, qui doivent représenter la
terre, sphérique, dans un systéme cartésien. Mais ils ont évidemment des
problémes au bout de 100m, parce qu'il y a une différence entre la sphere
et le plan d’environ 8mm. Donc ils font de I'intégration. Nous on n’est pas
dans un systéme cartésien, on est en rapport a la terre. Le centre de notre
systéme de projection, au CERN, est le centre du PS. Notre plan est en

XY, le Z c’est la verticale mais on ne peut pas la déterminer, et on a aussi
le H, qui suit la sphéricité de la terre... enfin c’est méme plus complexe, il
s’agit d'un ellipsoide. Donc on a quatre coordonnées. Si la machine était
sur un coin de table... si tout était resté dans l'environnement du PS, on
n‘aurait pas eu besoin de tout ¢a... nous, le probléeme auquel on se trouve
confronté, c’est qu’on est sur un plan de 10 kilometres par 10 kilomeétres. Le
PS, dans les années 1950, était dans un plan. Point. Pour le SPS, on a com-
mencé a observer qu’il y avait des distorsions dont on devait tenir compte.
Donc on doit leur donner les parameétres de transformation qu’ils vont uti-
liser en plan cartésien. Les physiciens ne veulent pas subir les transforma-
tions de la terre. On a, comme ¢a, une dizaine de systémes locaux a déter-
miner — par exemple un hall a un endroit ou on va installer une nouvelle
machine, on doit calculer a quelle distance du centre de référence il est et
ses parameétres de transformation. Eux ils réduisent, bien sar, ils ne tra-
vaillent pas sur des maquettes sur des kilomeétres, ils sont sur une centaine
de meétres, tout au plus. Ca, c’est un travail théorique, ce sont des calculs
qu’on fait sur l'ordinateur. Dans les études qu‘on méne sur le CLIC, on doit
transformer ce Z en H, connaitre le géoide, le prolongement de la mer au
niveau des continents. Il faut tenir compte des déviations de la verticale,
et on fait ca en étudiant la modélisation de la forme de la terre. On doit
pouvoir déterminer le géoide a 30 ou 40 microns preés et ¢a n‘a jamais été
fait a une telle précision... On fait des tests la, a Villeneuse : on a loué

des terrains aux paysans et on a installé, dans un tunnel ou il n’y a pas
d’éléments dedans, un point tous les dix metres, on fait des mesures par
rapport aux étoiles. On a loué pendant deux ans a un agriculteur du coin.



On a aussi chez nous une personne qui s’est intéressée a lI'influence des
marées. On a des points dénivelés entre un c6té du LHC et un autre, et on
a installé, au-dessus des aimants, un tuyau, un réseau d’au déminéralisée,
qui relie tout sur 120 metres de part et d’‘autres des expériences du LHC. Et
on a en plus un réseau d’eau qui fait le tour de la caverne. Ces réseaux sont
monitorés en permanence et on peut déterminer grdce a eux un certain
nombre de positions. On mesure la distance entre le plan (les capteurs)

et le plan d’eau, et on peut savoir ainsi en permanence la position entre le
quadripdle Q3 d'un coté de détecteur, et le quadripole Q3 de l'autre coté.
On a aussi un fil sur quarante métres de chaque c6té. On a fait faire une
galerie paralléle, on a des grands fils de 120 meétres. Six endroits, avec des
fourreaux. Tout cela, ce n'est que pour Atlas et CMS. Et on arrive ainsi a
savoir ou est I'expérience. Le probleme, c’est que I'eau est perturbée par les
marées : sur nos monitorings, on voit toutes les douze heures la forme des
marées! Donc on doit mesurer I'influence de I'eau dans le tuyau et aussi
sur les aimants. La terre bouge, les aimants aussi. Donc il faut connaitre
les mouvements des aimants eux-mémes.

LA BULLE, LA TRUITE ET LE COSMOS

J'ai rendez-vous a 8h30 au service de métrologie directionnelle. Quelques
semaines plus t6t, les faisceaux se sont éteints pour la tréve hivernale.

Ici et la sur les sites du CERN, I'écran affichait : « *** End of 2011 Run***,
Thank you for all this brilliant and exciting year. We look forward to
another unforgettable year 2012. *** Start of Xmas Technical Stop***».
Je descends aujourd’hui dans le tunnel avec Elizabeth et Alex. Avant de
descendre dans « les entrailles de la terre », nous préparons le matériel :
I'écartomeétre de 1 métre, dans sa boite en bois ; les bulles ; ne pas oublier
de prendre des piles. Les casques et les « Biocell », les ceintures auxquelles
sont accrochés les masques dont nous pourrions avoir besoin en cas de
fuite d’hélium. Avant de partir, il faut « régler la bulle ». Au rez-de-chaus-
sée, dans un des ateliers du service, Elizabeth régle donc les bulles —la bulle
sphérique et une autre, plus précise et aussi beaucoup plus sensible —sur

la paillasse de marbre épais qui sert de plan de référence. Pour que la bulle
soit centrée au mieux, elle la réegle avec un pas de vis. A mesure du temps,
les bulles se déreglent, a cause des chocs quand on les trimballe dans son
sac par exemple. « Il y a des limites mécaniques, physiques, a la précision
des mesures ! », s'exclame Elizabeth !

Une fois les colonnes installées et le fil tendu entre elles, Elizabeth et Alex
mettent en place I'écartomeétre, fixé a I'une de ses extrémités sur un point
fiduciel sur I'aimant. En faisant bouger sur la régle un petit écran surmon-
té d'un viseur optique, Alex vient placer la partie mobile de maniére a ce
que le fil soit sous le viseur. Pour se pencher sur le viseur, Alex doit se per-
cher sur une petite caisse en bois. Aprés quelques ajustements a I'ceil, Alex
me propose d’y regarder. Au centre du viseur, il y a un cercle. Dessous, le
fil dessine comme un trait (c’est d'ailleurs comme ¢a qu’ils I'appelleront de
temps a autre). Viser consiste, pour Alex, a déplacer le viseur de manieére

d ce que le cercle repose sur le trait —a « trouver la tangente ». L'écarto-
metre est utilisé pour se décaler par rapport aux points d'alésage, a l'exté-
rieur de la courbure dessinée par les aimants. |l doit permettre d’éviter

de rencontrer les problémes d’hier, ou I'écartomeétre, trop court, venait
taper dans les racks en fer au dessus des aimants. « A 60 centimeétres, ¢a
touchait un capot, on a redécalé a 100 centimeétres ». Elizabeth dispose
une bulle aprés I'autre sur le premier point d’alésage, qui va servir de réfé-
rence. Au besoin, elle réajustera d'un trés discret coup de vis le plan du
point d'alésage. « Ca, c’est le juge de paix ! », plaisante Elizabeth au mo-
ment d’installer la plus grosse des deux bulles. « Bon... la c’est pas mal...
En méme temps, c’est une bulle trés sensible et la on n'est pas au micron,
on ne va pas pinailler. Elle est vraiment tellement sensible, celle-lq, je la
connais bien, je peux la faire aller ou je veux en la touchant un peu ». Alex,
cent metres plus loin, est en train de faire des réglages sur la colonne elle-
méme. |l tourne en un sens, en l'autre, les différentes manettes qui, a plu-
sieurs endroits de la colonne, permettent de la stabiliser. Pour controéle, il
regarde la petite bulle dont est munie la colonne. Equilibrer et stabiliser la
colonne, en centrer la bulle, est une opération tout aussi délicate que de

trouver la tangente dans le viseur.

A chaque station, il faut aussi régler la hauteur du fil, directement a par-
tir de la colonne, afin qu’il vienne se glisser sous le viseur. A la fin d'une
station, au moment d’enregistrer les données sur le petit moniteur, Alex
et Elizabeth consultent I'ensemble des mesures prises, ainsi que les écarts
calculés par la machine sur la base de parameétres entrés préalablement.

« La, on aun écart de 1,8, c’est un peu beaucoup... La tolérance sur les
dipoles du LHC, c’est de 0,2. C'est le déplacement toléré par rapport a la
mesure théorique, faite au moment de la mise en place des aimants. Bon,
de toute facon, c’est pour ¢a qu’on fait les mesures. Apres ils vont passer le
rabot. Allez, on fait la fermeture ». « L'année derniére, raconte Elizabeth,
un vendredi soir, on a laissé le matériel dans la voiture, on était fatigués.
Le lundi matin, bon il faisait froid, on a bien vu que les instruments étaient
froids mais bon... On a fait des mesures pendant trois heures, sur une
opération qui nous en prend habituellement quatre. On était presque au
bout et on s’est rendu compte que nos mesures étaient fausses ! De deux
dixiemes ! C'est vrai qu’a ce degré de précision, l'atmosphére, ¢ca compte !
»

Nous finissons une nouvelle station puis nous arrétons pour déjeuner. On
réinstalle ensuite le dispositif pour le troisiéeme segment, en continuant a
remonter le tunnel d’injection. Encore plus qu‘a la station précédente, le fil
au milieu passe largement au-dessus du viseur. Il faut détendre de beau-
coup le fil. Avec les courants d’air, si subtiles soient-ils, il remonte, bouge,
vacille. Impossible de le capturer dans le viseur ni de le stabiliser.

- Il faut que tu le redescendes un peu, que tu donnes encore du mou, et
je me dépéche de faire la mesure. [Et s‘adressant au fil] Oh la la, calme-
toi, calmos... Ah non mais Iq, je ne peux pas mesurer.... [Plus fort a
I'adresse d’Elizabeth] Pas possible, Elizabeth, ¢a bouge trop !

- Comment ils ont fait, I'année derniére ?

- lls ont peut-étre mis un poids sur le fil...

- Je vais demander a Patrick. [Au téléphone avec Patrick] Tu sais, on

est juste a l'endroit ou il y a la pente, avant que ¢a ne remonte. Et le pro-
bléme, c’est que le fil est tout droit, donc quand on arrive au centre... Si si,
les colonnes sont déja sécurisées... Non, c’est déja tout en bas...

Alex et moi continuons de regarder le fil remonter doucement... « Caa
pris deux ou trois centimetres, c’est pour ¢a que dans le LHC ils ont mis
des gaines ». Elizabeth poursuit au téléphone : « Alex proposait de mettre
un poids... Ok, je retends et on met quelque chose sur le fil ». Apres avoir
cherché un moment dans son sac, Elizabeth finit par poser sur le fil son
trousseau de clefs. lIs parviennent a régler la hauteur du fil en déplagant le
poids le long du fil.

- Ah... ¢a bouge...

Il faut laisser le fil se stabiliser

On peut peut-étre tendre un peu ? et on bougera les clefs.

On n'a qu’a faire plusieurs lectures et on fera la moyenne.

Du bout du doigt, Elizabeth stabilise les clefs et Alex parvient enfin a
prendre une mesure. Puis il décale I'écartomeétre au point suivant. « Il

faut que tu approches les clefs. Recule un peu... top ! » Bon an mal an,

ils viennent a bout de cette nouvelle station. Nous avons passé du temps
dans ce creux, et personne ne se sent le courage d’attaquer une nouvelle
station. lls démontent le fil, déplacent les colonnes qu’ils rangent dans une
petite galerie connexe. Nous regagnons la surface.



INCOMMENSURABLE THINGS

Little tales to show how two incommensurable things
can be made commensurable
by Sophie Houdart

THE MACHINE AND THE WILD BOAR

Yuri is a surveyor in the CERN’s “Site and Heritage” department. |
have come to talk to him about the marks the LHC leaves in the
landscape and the way it is connected to the earth and the soil.

| ' want to understand the scale of things so | can feel the impor-
tance of what is happening at the LHC.

More than that, in fact, | have come to find out what we need to
keep in mind to get a coherent image of the universe. Sometimes
rather unexpected things.

| meet Yuri and Samuel at Ornex, on the road between Ferney-
Voltaire and Gex, near an auto junk yard. As well at the people
from the Site and Heritage section, there are three technicians
from the Electricity and Connector Technology departments. The
owners of the auto junk yard are there, too, with plans to show us
the work they want to have done. To comply with environmental
regulations, they have to collect the water run-off from the par-
king lot, and so plan to lay a concrete slab over the dirt yard. They
filed a works declaration and were referred to the CERN because
of the easement over their land: the CERN has networks with fibre
optic and high tension wires in the same trench running along the
edge of the junk yard and into the forest. Samuel explains that the
trench contains the fibre optic cable and the 66,000 volt cable that
supply CERN's Points 5 and 6. “We are tightening up about work
being done where the network goes through after what happened
a month ago,” said Samuel. “There was a big fuss about it. The
workers just rolled up —apparently they had a post to put straight.
It was over Crozet way, on the motocross track there. One of the
workers gave a great swipe with his pick and we had to change ten
kilometres of fibre ...” While we are talking, Yuri is poring over the
plans trying to work out where the trench goes from the junk yard.
It disappears on the orthophoto plan where it goes under the trees.

- Junkyard owner: We also wanted to ask you if we could extend
this bank along the fence? If we could extend it and raise it 80
centimetres, to keep people out, because there is cash here... and
to protect people who might take it into their heads to wander into
the yard.

- Owner’s wife: Do you have to be able to get in, there? If there
is an emergency... Do you need a fence?

- Junk yard owner: What sort of emergency could there be? Is
there maintenance to be done on the network? Because if you tell
us you have to come back in a couple of years’ time...

- st technician: The work we are doing a bit further along, by
Meyrin, is for the SPS, but the SPS dates from 1954, that's why they
are renovating it. The cables that run along here are not as old as
that... they won't need renovating for fifty years or so.

- 2nd technician: And now we run the cables through a sheath
so we don't bother anyone any more.

- st technician: But we can’t say today that we won’t be back.
For fibre optics there is never an emergency that has to be repaired
at three in the morning.

- Owner: As soon as you give us the papers, we'll start work. The
DRIR is putting the heat on.

- Yuri: You'll have to be careful, on the plans there is a 34 cm
difference with the NGF (General Levelling of France). We are not
using Lambert coordinates either.

- Owner: We would like Lambert and NGF.

- Yuri: We can print the plans for you in Lambert, but for NGF,
we will give you the conversions. The surveyors around here know
about CERN in any case.

- Owner’s wife: In this part, the trench goes into the forest-you'll
need to check that out as well. There have been changes in the
forest. Since they put in the county road there has been quite a lot
of traffic. There is a pond a bit further in, too. And with the bikes
and the rest there is an area that is a real bog for the wild boars.
You will have to make sure the ground has not moved, check for
subsidence and slips.

Wild boars, forest tracks, auto junk yard owners... We are still tal-
king about the LHC, but it already sounds chattier and more hu-
man. The changes in the forest do not pay much heed to the LHC,
but the LHC has to take them into account and is dependent on
what is happening there.

THE CARP AND THE BEAM

Julian is a technician in the CERN'’s Environment department. | am
going on his rounds with him. He ranges over the area marked out
by the LHC to measure the radioactivity in the air, water and soil
at various stations. We are at Point 6 on the LHC ring, near Verson-
nex. “That is where we have our carp pond,” Julian tells me. “There
are lots of frogs.” | remember that this is the point where Gregory
had a long talk to the caretaker, who told him what was going on
at Point 6 - picnics, badgers, fishermen making a fuss. “We'll take
a water sample at PMW960,” Julian goes on. “That is where they
dump the beam when they have to. The whole beam explodes in
the ground, but there is so much earth between us and the beam
that there is hardly any radioactivity.” We go as far as the pond
and lift the trap over the test station. “Apparently they managed
to hold a beam for 23 hours! It's the longest beam yet.” Julian is
not quite sure but he thinks this must be a natural pond because
the basins they make are not this shape. We go into one of the
buildings. Julian says there was a time when he spent most of his
day underground, in the tunnel. “We used to take the lift here: it
was a real passageway between the two worlds, the surface and
the underworld. You feel really disconnected. We went down in the
morning and when | came up again it was dark.” It was the Polish
workers who fished and ate the carp.

THE CRAZY FARM

When | come back from collecting air, water and soil samples, |
sit down at the table with Fabrice, from the Environment depart-
ment, to look at a map of the region showing the track of the LHC.
We are surrounded by measuring instruments, vats, test tubes and
flasks. We are in the department’s analytical laboratory. Fabrice

tells me what will happen to the samples and filters | have col-
lected with Julian: “We collect aerosols from the filters with this
machine, which will do alpha and beta measurements. That takes
about an hour for each filter. The first machine is used for gross
alpha-beta counting. The machine is highly sensitive and will look
at all the particles. After that we fold the filters into little cubes
and put them into the detectors. Those ones only make gamma
counts, measuring photons. The machine is not so sensitive but
we sort. We give the worst scenario to the first machine. The cal-
culations are based on the worst nuclide, so phosphorus 32. We
imagine that it happened in the air, got into the cows’ milk, which
will be given to children, for example. It is rather the German way
of seeing things. We call it the Crazy Farm Scenario, which means
imagining a child wallowing in the mud, drinking stagnant water
and breathing air in the same place all year round without ever
moving away. Another version, on the contrary, works with more
realistic lifestyles. We imagine growing our own crops, but realisti-
cally: you really have to work to produce 15% of your needs yourself!
Here we use a realistic model, but still take the worst nuclide. We
imagine a field, with cows in it, for example. We are in an area
where people want to build. So our scenario means working with
a hypothetical house that people want to build for themselves...
not kilometres away from the dump, because otherwise we would
have to take measurements regularly as the houses gradually get
closer to the sites... but a house that could be built right beside
it."” Fabrice takes as an example this place at the edge of the site,
at Prévessin, where the beams are dumped. “A physicist with a
PhD works out the scenarios, he is mad on them. Our scenarios
are pessimistic, all the same; in fact it is the only way to be sure
that nobody anywhere gets more than a tolerable dose. But it is
still not the very worst scenario, which would be a child stuck in his
house eating nothing but his own carrots! These scenarios help us
to gauge the size of our installations. If a physicist comes to the
CERN and says “I want to bombard this area with particles, the
CERN must be able to tell him everything that must be taken into
account. We calculate the impact and if the calculations are too
high, we set limits. We do scenarios linked to impact calculations.
We also measure emissions, distinguishing the different nuclides,
because each one has its own way of moving, in the air, through
plants, or bodies. There are doctors working on it, too. And if all
our measurements were bad, we would still have another barrier:
the filters which suck up the ambient air. We measure what people
really breathe in. And we have never found anything, not a trace.
Except once, one measurement was over the natural value and the
physicist was really pleased about it because it validated his model.
And there again the measurement itself was tiny. So we keep on
measuring nothing. We are below a nanosievert a year. For gases
with a short half life, we are at a few microsieverts a year. At 10
micros, we stop putting money into improving the system and we
are at 13! Our reference for the air is at Point 5, the hut that the
CERN shares with the football club. It's our reference because we
know that it is too far away for it to be the CERN. At Fukushima,
they found traces of iodine 31 and caesium 134. We take samples
of grass, sediments, water. We go as far as Lake Geneva. That is
our routine work. We are still seeing fallout from the nuclear testing
in the 1960s and from Chernobyl! We still have fallout that can be
measured today—the air has a history. Our physicist has done a lot
of work on tritium; we have traces from the 1960s. He is a Slovak,
and in his field he found water going back 3000 years, water from
before the testing. He brought it back so we could use it as a refe-
rence—it is the zero point for our water. It is kept in an aluminium
bottle to avoid contamination. Tritium is very slightly radiotoxic,
so to detect it in a sample you have to use a fluorescent product
to amplify the light signal. The two big machines in the first room
are used for detection in water. We do the same for water as we
do for air: we work with scenarios involving someone watering his
carrots with water from the river! That is what we do! Every year we
collect sediment from the rivers, and we work with mosses, too,
which are excellent bioaccumulators—they pick up dust particles
and keep them. We take this dust and dry it. It acts like a filter. It
lets us see “traces of...” It is not really a measuring instrument, but
an indicator. We have to follow all the directives which change at
European level, such as the Euratom directive. The laws are getting
much stricter for plants and animals. We are going to have to look
at the impact on the mosses themselves. The figure given today
corresponds to the worst-scenario impact on humans. Now we
are going to have to worry about mosses, cows, trees... | wonder
where that will take us! We will measure cow’s milk! They did that a
lot after Chernobyl. Incidentally we have tins of milk powder from
Chernobyl, for intercomparison. Twice a year, we have requests for
analysis from France, Switzerland and Germany. The laboratories
register and then send us a case and they can ask us to measure
anything at all—like a tin of milk powder from Chernobyl. At the
end we are sent a bill, it is like an appraisal. We check twice a year
that we are not too bad...” Fabrice offers to give me a copy of a
recent report on the “Radioactivity of the environment and radia-
tion doses in Switzerland.” He is going to give a copy to a local far-
mer, too, who is still suspicious about the CERN'’s activities. “Once
ayear, | go and take samples of his produce and measure them. So
I say hello and we talk. His name is Mr Grunder. He has been there
for thirty years.”

HIGGS IN THE HONEY FIELD

Alexander is a physicist. He welcomes me to the Control Centre for
the CMS (Compact Muon Solenoid) experiment, one of the four
great experiments in progress at the LHC. As we talk, we keep an
eye on one of the many screens in this rather special control tower.
We know how the protons are going, where they are in their life
cycle. “At the moment we are in ramp down,” explained Alexander.
“During the day, they fine tune, because there are so many experts
there. Our idea is to reach 250 million beams a second.” “They”
are the people who work in the CCC, the Central Control Centre.
The beam physicists, as they are called here. “We exploit the colli-
sions. We have tables identifying the particles, a very precise table,
but what we try to do is to understand the interactions between
the particles, the structure of the universe. We already have a
few identified interactions: electromagnetism, gravity, weak and
strong forces. We know all that, even if the last two are already
harder to put on paper. We want to understand how certain par-

ticles are sensitive to certain forces and other particles to other
forces. In fact, we know only 4% of the structure of the universe!
And there is also the problem of the origin of matter: we don’t
understand that at all. We have modelled a Higgs field, the Higgs
effect is everywhere in the universe, it is one of the components of
the mass of the universe. It can be imagined like a field of honey
that you are trying to walk through and which puts up a certain
resistance; the further you go the heavier you get. We are looking
for the origin of the quark mass, except that the quark is unstable
and disintegrates into other particles. The materialisation of the
Higgs field is so rare that we have not yet seen it. We have proved
it exists by default, in a way.”

THE BEAMS AND THEIR NAVIGATORS

[tis11 pm and | am getting ready to go on night shift with George-
Henry at the Central Control Centre. There is a quarter-circle of
computers with one or two screens in each of the four corners of
the huge room. Above each bank, measurements are displayed
on large screens. There is a bank for the injectors, one for SPS, one
for water, electricity and cryoengineering, and the last one for
the LHC. Two people are on the shift for each bank. It is handover
time and the previous shift debriefs the night shift. The four of
them sit in a circle, Laurette and George-Henry listening carefully
to the handover. They talk in a funny mix of English and French
and | don't understand much of what they say. Something ran-
dom, something to do with cleaning. “Was that Beam 1?” They
spent an hour trying to work out the cause of it, they did a roll
back. “The cavity obviously has problems.” | understand that this
problem, the cause of which is not very clear, prevents them from
“doing a physics test”. The coordinators did not agree: some did
not want to risk ruining a physics test. | hear them talk of “filling”.
| hear deep lifetime, which also sounds like a problem. These are
the “same symptoms” as a fortnight ago, in the same cavity,
comments Laurette. To explain what had happened in the pre-
vious shift, she says that “more or less at the same time, we lost
the BLM because we lost the REV. So we decided to abort and do
the physics test. We also had problems injecting. In the last but
one beam injection, we had oscillations.” | also hear: “We separa-
ted the beams... manually, gently, little by little...”.

It was gobbledegook to me.

A bit later in the night, the four teams gather around the large
central table amidst the leftovers from a little party organised by
the LHCb experiment when they reached one of their objectives.
We share out the orange juice and the remains of the tiramisu.
The atmosphere is cosy. | introduce myself: “I'm Sophie. I'm an
anthropologist. I'm doing a report on the LHC, its relationship
to the ground, the scales it has to coordinate to produce a clear
image of the cosmos.” They all have something to say about their
computer banks. We apparently have time to talk, because the
night is quiet, the machines are humming away nicely behind us
and the beams have reached cruising speed. Back at the LHC
bank, Laurette explains that a beam contains 1380 bunches. We
also count in trains, there are 144-bunch trains and 72-bunch
trains. They produce different dynamic effects and will have a dif-
ferent granularity. “My objective,” says Laurette, “is to keep the
parameters stable over the whole beam. Now that the machine
has been going for a while, we have some feedback. We work
with this feedback to try to keep the parameters as constant as
possible. But we keep asking the question “Is today a good day or
not?” It is the same for racing car drivers, they are always on the
same circuit, with the same cars, but there is one who wins.” Pro-
ducing a good beam and keeping it stable: it is a technical mat-
ter, but it also depends on a multiple parameters which cannot
always be controlled. As if the beams had a life of their own and
the lives are all different. “All that will depend on the past, what
magnetic cycle was done before, for example. It is not the same
thing to inject after two hours or after five. We look at what has
happened over the last twenty-four hours: “Ah, that happened,
so | can expect to have such and such problem.” The vacuum, for
example, is trial and error.”

One of the things that can make a difference is whether or not
the beam physicists took part in the start-up period. “Those who
went through the start-up tend to fill step by step to produce
collisions. Whereas those who have just arrived are less sensitive
to that, they have not been through the entire test period and
all the instabilities,” explains Laurette. Coming from the expe-
rimental side, being a physicist or an engineer can also make a
difference. Laurette says she is on the machine side. After that
there are the imponderables. Such as Friday, a fortnight ago, an
electrical cable burnt and the injector crashed. A month ago,
when work was being done on the network, a technician hit a
cable with a pick. He was okay, he was very lucky, the pick went
between the soil and the cable. But the machine did not like it.”
While time ticks slowly by and none of these events that could
happen at any time actually happens, Laurette and George-Hen-
ry keep talking about the nights that are not like this one, busy,
chaotic nights, “nights when we had to do three injections”, for
example. “We can have vacuum spikes”, completely random phe-
nomena when there is nothing to be done and we lose the beam
without understanding why. We try things, reduce the intensity,
but “sometimes it does not work.” George-Henry and Laurette
note that it often goes by series. “When the equipment starts to
fail, we will have a whole series. We had a series of faults in sup-
ply, now a series of problems with the life of the beam. We also
had a series with the kickers, the fast magnets which direct the
beam, and which did not kick any more, but funnily enough we
didn’t hear any more about that. There was also a series of UFOs,
for “Unidentified Falling Objects” or “Unidentified Fast Objects”.
We had something like little bubbles falling on the beams which
caused very rapid losses and the beams disappeared. Nobody ever
understood what it was. There were lots of attempts to explain it
and operations to try to reproduce them. [t may have been dust,
we never found out. When we push the machine,» diagnoses Lau-
rette, «that pushes some of the equipment to the limit.»

While nothing seems to want to upset the homogeneity of the
system and destabilise the stable beams, Laurette tells me: “My
thing, my obsession, is having homogeneity in the bunches. It
is not very scientific, but | prefer to take the time to inject ho-
mogeneous bunches. That comes from experience.” And when

there is nothing much to do, Laurette “likes watching”, obser-
ving the optimisation time between two levellings, correlating,
checking loss levels. “That helps to understand if there is a dump
afterwards. It is my way of learning, observing the beam. It is
like your work as an anthropologist. Except that for me the idea
is to observe the others to try to homogenise them. | want to
see how the beam reacts to a given situation. How it happens
that today we have one beam that loses more than the other.
To see what we can do to improve the beam. What can be tried.
But in any case, the beam always has the last word. On paper it
says that the beam must do this or that, but if the machine does
not want to... that is my technical side.” Then, going back to the
controls: “We are going to start the optimisation for LHCb, they
have asked for it every three hours, and it is time. We are going to
try to send a little correction all the same.” Laurette records these
operations in the Note Book on one of the screens.

The night drags on. It is now 5.40 a.m. Several of us go out of the
room —the first time this night for me— to put the dishes in the kit-
chen and clean the table. When | come back, “It has crashed, we
have lost the com!” On the screens, Beam 1 and Beam 2 display
“zero” where a few minutes before there was a constant 1380.
Indicators are going red all over the screens. Panic! At LHC, we try
to find the cause of this down. Laurette immediately says “The
cryo has dropped, we won’t have time to fill it again...” just when
we were congratulating ourselves, opening the champagne to
celebrate the comfort of having “such a stable beam!” The “initial
event” is diagnosed in RBA78. It is a main dipole. “That is hard-
ware, it's a mechanical failure. The expert is trying to see what
happened.” On a screen which sends messages instantly to all
the experiments and to the whole site, Laurette writes: “No beam
before 8.30". The next shift starts to arrive... Then come the cor-
relations: “Right, who opened the garage door?” Laurette goes to
the cryo bank. “Wow, that's pretty red.” The phone rings. Physi-
cists from the experiments’ various control centres are calling to
find out what is happening and when they can “go back to phy-
sics”. “That's not our first worry,” mutters Laurette. She explains:
“We recover the cryo first, it's going to take a couple of hours,
an hour for the cryo and an hour for pre-cycle, that's right, we
won't have a beam before 8 o'clock at least.” She hangs up and
says: “If the initial event is worse than we thought, we will have to
make an access.” Waiting to hear from an expert, Laurette does
a post-mortem on her computer: on the three screens in front of
her she has a snapshot up to a thousand turns before the event,
which corresponds to only a few thousandths of a second. “l am
checking the cause and making sure that the dump went well.”
She cannot do much about the causes, except guess, so tries to
gauge the consequences for the machine.” | have to make sure
that everything is good condition, that there is no hidden defect.
| check the trajectory of the particles, the losses and then the
sequences, that is, the circular memory (automatic recordings).”
She takes another call. “I'm doing a reset. We should take advan-
tage of that to get access immediately. We don’t know why they
went off. It is not a physics problem, it is a single event upset. The
reset did nothing at all. I'm calling the Machine Protection panel,
which checks that the system protecting the magnets worked
properly. It is now confirmed that it is not a physics problem. | will
have to call the Quench Protection System, to check the super-
conductor state of the magnets. They will trigger the magnet so it
does not melt down if it is no longer in superconductivity.” “| feel
we have an access, George-Henry...” Laurette says to her team
mate. She calls someone from another department, waking him
up. She explains what is happening, what is displayed in orange
(instead of green) on one of the screens: “See if you can do a reset
or if we will have to do an access. The last time | saw an orange
controller there, it wasnt a good sign. | have another magnet,
the B32R7, where | have no QPS. Often that is not good... Do you
think we will have to go down? Will you confirm that?”

THE PHYSICIST AND THE TRAJECTOGRAPH

Florian swivels his chair to face the white board behind his desk
and starts to draw something. «Here is a trajectograph. You put it
in the magnetic field and the particle will describe a curve around
the magnetic field. If there is a strong impulse, the particle will
go straight, otherwise it will do this,» and Florian draws a curl on
the board, like a curl of hair. And then he goes on: «The trajecto-
graph is made up of a magnet and a detector. In the centre, the
ID is a trajectograph. It looks at the trajectory; when the particle
comes out, it will be deviated.» «But you should see the size of the
thing!» exclaims Florian. He finishes his first diagram by drawing
something like flower petals which intersect three rectangles:
they are muon chambers... each one is the size of the room we
are in. And starting from the beam, the line will make a 0.5 mm
curve... «And as our initial objective was to have a 10% resolution
at 1 Tev, we end up finding how to measure this line to a precision
of 0.05 mm! It is as if someone threw a tiny object from this end
of the room to the other and wanted to get a 50 micron track!
For that, you have to know how the chambers relate to one other.
We know we have the three chambers... but do you know where
the computer is in relation to the table? And if you increase the
temperature by turning on the radiator, your measurement will
shift! If | do that with my pencil on the table,» he says, pressing it
on the desk, «l already lose 100 microns! There it is the same, you
get things stable, then you turn on the magnet and the chambers
move 2mm in all directions! When we installed them, we had a
precision of 5 mm and that is already a feat. As if we asked you
to park your car to a precision of 5 mm! Then we installed optical
captors on the chambers, which monitor the movements of the
chambers. When we do not have sensors, we do simulations, we
work it out, but it is always more complicated in reality. So the
more information you have the better. There are 10,000 optical
lines in the whole detector.»

THE MICRON AND THE TERRAMETER

Directional metrology department. Here they look after metro-
logy and the alignment of the magnets. Alignment is crucial be-
cause it ensures «good beams». «That is done by fairly standard
techniques,» explains Dominique. Obviously none of this can be
done when the LHC is on, because there is no access to the tun-
nel because of the radioactivity. So it is in downtime, when the
LHC is on standby, that the metrology teams go to work. «The

detectors are made up of three focalisation magnets that are
called quadrupoles. A permanent monitoring system has been
installed on these quadrupoles. We want to know the position of
the magnets in relation to one another and their position in rela-
tion to the experiment. At the beginning, to align the magnets,
we used a network of geodesic points over 100 km of the CERN's
area. These points were measured in the 1970s with the most
precise instruments we had at the time, like the Terrameter, of
which there were only one or two examples in the world. We also
measured angles. In the mid 1980s, GPS techniques appeared.
At the same time we determined the geodesic network and then
dropped plumb lines by the eight points on the ring, with zenith
and nadir plummets. With this technique, we manage to take a
surface point a hundred metres lower with a margin of one or two
millimetres. At the time, we also took gyro-theodolite measure-
ments, using an instrument that measures the angles by deter-
mining three points. But that requires infinite precision, because
if you have the slightest error, it is passed on from one to the
next and you end up with several centimetres difference... So we
have to measure the angles in relation to true north, so the error
is not passed on because the north has not moved. The physi-
cists draw a machine in a local plane. If the machine is connected
to another one, then they ask us to determine the starting and
finishing points. At CERN we use the CERN Coordinated System,
the CCS. We give them the input, a point and a direction angle,
and they calculate the theoretical coordinates. We also draw the
trail of the beam, from the data the physicists give us. We track
the beam. We do the first track.»

«To align all that,» Dominique goes on, «the ideal would be to
be able to stretch a wire over 20 kilometres, but we don't know
how to do that. The best we have done is stretch a wire over 500
metres, but that was already very difficult. You need special wires
and they are fragile and break easily. So we start with wires mea-
suring 200 metres and put them together. The ground moves,
so we move the magnets so they stay in alignment. A team of
geologists took soundings in the entire region in the 1980s to stu-
dy the soils. They worked closely with Yuri’s «Site and Heritage»
department. We work with the French IGN and the Swiss Federal
Geographic Office all the time. We are also in contact with the
3D projection mechanics who have to represent the earth, which
is spherical, in a Cartesian system. But they obviously have pro-
blems after 100 m because there is a difference of about 8 mm
between the sphere and the plane. So they integrate. We don't
use a Cartesian system; we are in relation with the earth. The
centre of our projection system at the CERN is the centre of the
PS. Our plane is in XY, the Z is the vertical, but we cannot calcu-
late it, and we also have the H which follows the spherical shape
of the earth... in fact, it is even more complex, it is an ellipsoid.
So we have four coordinates. If the machine was on the corner
of the table... if everything stayed in the PS (Proton Synchroton)
environment, we would not need all that... our problem is that we
are on a 10 by 10 kilometre plane. In the 1950s, the PS was on a
plane. That was the end of it. For the SPS, we started to observe
distortions that we had to take into account. So they were given
transformation parameters to be used in a Cartesian plane. The
physicists do not want to have to put up with the transforma-
tions of the earth. So like that we have about ten local systems
to determine, for example, for a hall in a place were we are going
to install a new machine, we have to calculate its distance from
the reference centre and its transformation parameters. They
reduce them, of course, they do not work on models over kilo-
metres, they work over a hundred metres at the most. That is
theoretical work, they are calculations done on a computer. In
the studies we carry out on the CLIC (Compact Linear Collider
Study), we have to transform this Z into an H, compute geoidal
heights and the prolongation of the surface of the oceans in the
continents. We have to take into account the deviation from the
vertical, and we do that by studying the modelling of the shape
of the earth. We have to be able to compute the geoid to a pre-
cision of 30 or 40 microns and it has never been done to such
precision. We are doing tests, at Villeneuse: we have hired land
from the peasants and we have installed a point every ten meters
in an empty tunnel, and we take measurements in relation to the
stars. We have hired the land for two years from a local farmer.
We also have someone interested in the influence of the tides. We
have different levels from one side of the LHC and another and
we installed a pipe above the magnets, a network of deminera-
lised water, which links everything for 120 metres on both sides of
the LHC experiments. And we have a water network which goes
around the cavern. The networks are monitored constantly and
we can use them to determine a certain number of positions. We
measure the distance between the plane (the captors) and the
water, and we can therefore know the position between the Q3
quadrupole on one side of the detector and the Q3 quadrupole
on the other side. We also have a wire stretching forty meters
on each side. We have built a parallel tunnel; we have long wires
measuring 120 metres. Six places, with sheaths. All that is only for
Atlas and CMS. And we can see where the experiment is up to.
The problem is that the water is affected by the tides: our monitor
shows the shape of the tides every twelve hours! So we have to
measure the influence of the water in the pipes and also on the
magnets. The earth moves and the magnets do too. So we have
to know about the movements of the magnets themselves.

THE BUBBLE, THE TROUT AND THE COSMOS

| have an appointment with the geodesic metrology department
at 8.30. Afew weeks earlier, the beams were turned off for the win-
ter break. Here and there on the CERN sites, the screens displayed
***End of 2011 Run***. Thank you all for this brilliant and exciting
year. We look forward to another unforgettable year in 2012, ***
Start of Xmas Technical Stop***. Today | am going down into the
tunnel with Elizabeth and Alex. Before going down into «the bowels
of the earth», we prepare the equipment: the 1-metre long ecarto-
meter in its wooden box, the bubble levels and of course batteries;
helmets and «Biocells», the belts to which are attached the masks
we will need if there is a helium leak. Before we go we have to
adjust the bubble levels. On the ground floor in one of the de-
partment’s workshops, Elizabeth duly «adjusts the bubbles» —the
spherical bubble level and another more precise and more sen-

sitive one on the thick marble bench that is used as a reference
plane. She uses a screwdriver to make sure the bubble is exactly
in the centre of the space. They need adjusting because they are
knocked out of kilter when carried about in bags for example.
«There are mechanical and physical limits to the precision of our
measurements!» exclaims Elizabeth;

Once the pillars have been installed and the wire stretched
between them, Elizabeth and Alex set up the ecartometer, fixed
at one of its ends on the fiducial mark on the magnet. By mo-
ving a small screen with an eyepiece on the ruler, Alex places the
mobile part so that the wire is under the eyepiece. To look into
the eyepiece, Alex has to stand on a wooden crate. After making
a few adjustments, Alex lets me look into it. In the centre of the
eyepiece there is a circle. The wire makes a line underneath it. Alex
moves the eyepiece so that the circle sits on the line: this is called
«finding the tangent». The ecartometer is used to position our-
selves in relation to the bore points, outside the curve drawn by
the magnets. That should avoid the problems we had yesterday,
when the ecartometer was too short and struck the iron racks
above the magnets. «At 60 centimetres it touched a hood, we
adjusted it to 100 centimetres.» Elizabeth put one level after ano-
ther on the first bore point, which will be used as a reference. If
need be, she will adjust the plane of the bore point with a slight
turn of the screw. «That is the justice of the peacel» she jokes,
putting down the bigger level. «Okay, not bad. It is a very sensitive
level and here we are not in microns, so there is no need to nitpick.
That one is really sensitive, | know it well, | can make it go where
[ want just by touching it.» Alex, a hundred meters further off is
making adjustments on the pillar itself. He turns the handles on
the pillar one way and the other to stabilise it. To check he looks
at the little level on the pillar. It is just as delicate an operation to
balance and stabilise the pillar as it is to find the tangent in the
eyepiece.

At each station, the height of the wire also has to be adjusted, di-
rectly on the pillar, so that it slides under the eyepiece. At the end
of a station, when the data are recorded on the little monitor, Alex
and Elizabeth look at all the measurements taken, as well as the
offset calculated by the machine on the basis of the parameters
already entered. «There we have an offset of 1.8, it's a bit much.
The tolerance for the dipoles of the LHC is 0.2. That is the offset
tolerated in relation to the theoretical measurement made when
the magnets were installed. Right, in any case that is why we take
measurements. Afterwards, they will be smoothed. Okay, now we
close.» «Last year,» Elizabeth tells me, «one Friday evening we left
the equipment in the car. We were tired. On Monday morning it
was cold. We saw that the instruments were cold, but what of it?
We took measurements for three hours, for an operation which
usually takes us four. We had almost finished and we realised that
our measurements were wrong! Out by two tenths. At this degree
of precision, the atmosphere really countsl»

We finish a new station and then stop for lunch. Then we set up
the instrument again for the third segment, going further along
the injection tunnel. Even more than in the previous station,
the wire in the middle goes well above the eyepiece. We have to
slacken the wire. With the draughts, even when they are hardly
perceptible, it rises, moves, wobbles. Impossible to catch it in the
eyepiece or the stabilise it.

- Youwillhave to drop it a bit, give it more slack and I'll take the
measurement quickly. [Talking to the wire] Gently, gently, keep
still... | can't measure you like that... [Louder, to Elizabeth] | can't
do it, Elizabeth, it is wobbling too much!

- How did they do it last year?

- Perhaps they put a weight on the wire...

- I'lll ask Patrick. [On the phone to Patrick] You know, we are
just at the place where there is a slope, before it goes up again.
And the problem is that the wire is dead straight, so when we get
to the centre... Yes, yes, the pillars are already secured... No, it is
already right at the bottom...

Alex and | keep watching the wire slowly rising... «lt has moved
two or three centimetres, that is why they put sheaths in the
LHC.» Elizabeth talks into the phone: «Alex suggested putting
a weight on it... Okay, I'll tighten it and put something on the
wire.» After scrabbling around in her bag, Elizabeth finally hangs
her bunch of keys on the wire. They manage to adjust the height
of the wire by moving the weight along it.

- Ah...it's wobbling...

- You have to let the wire settle down.

- What if we tighten it a little? And then we’ll move the keys.

- We can just take several measurements and average them.
Elizabeth steadies the keys with her finger and Alex manages fi-
nally to take a measurement. Then he moves the ecartometer to
the next point. «Bring the keys a bit closer. Back a bit... there!»
What with one thing and another, they manage this next station.
We have spent a lot of time in this hollow and nobody feels like
doing the next one. They undo the wire, put the pillars away in a
small side tunnel and we go back up to the surface.





















